【其他】少女之死(10)

感觉离成功又近了一步。
又过了一个星期，金先生打电话给我，他说，他已经弹会了，和1997年的弹奏差不多。
我们狂喜。
5
我和叶子带着录音机登门拜访，一个一室一厅的老年公寓，屋子里有股中药的味道，家具老旧，陈设简单，桌上堆放着杂乱的书，一个人生活的痕迹，一段时间不见，感觉金先生又憔悴了不少。他给我们泡了都匀毛尖茶，叶子开始调试设备。
金先生抽完一支烟，他将吉他挂在瘦弱的身体上，颤颤巍巍，我听到音箱里传来滋滋的电流声，我说你可以坐着弹的，他摇了摇头，没说话。

他踩下效果器，深呼吸一口气，拨动琴弦，那具有时代质感的声音从破旧的音箱里跳出，像一颗颗饱满的小石子砸进我心里。没有其他乐器合奏，他的演奏显得有点单调，但他庄重而投入，失真又切换成原声分解，扫弦，金先生跟着哼唱：
“是你多么温馨的目光
教我坚毅地望着前路
叮嘱我
跌倒不应放弃
……”
叶子握着拾音器像握着一个网兜，一丝不苟，不给任何一个音符溜走的机会。
声音采集完毕，我们用转化器转化成一条类似声波的信号。
叶子，我们真决定要做这个事吗？我问。