【其他】安乐公的酒(2)

刘禅笑容可掬地接受他的奉觞上寿，言谈甚欢，只字不提蜀中。明烛将正轩映照得如同梦境。
三天后刘恂终于明白了父亲的意思：
“年都过完了，你还在瞎想些什么？”
春天来得如此迅速，不知不觉竟到了寒食。百姓们遵循着那个千年前的规矩，而勋贵家仍冉冉飘出轻烟。人们往来于柳荫榆钱下，谈论着朝中的新闻。
听说樊建，蜀汉的尚书令，新朝的给事中，在皇帝垂询诸葛亮治国之事时，公然为邓艾申冤。
刘禅对这件事很不爽。邓艾是什么人且不去说了，这桩公案怎么都不该由樊建来提。一瞬间他几乎要按照传说中的句型向那个过于公亮的臣子吼叫：“长元！你忘了邓艾灭蜀之仇了吗？”
总有人不肯忘记的。可是他却把他们辜负了。君臣之义已尽，他又有什么资格去责怪他。
酒的气味……似乎不大好了。
天气渐渐热起来，人们脱下缯衣换上罗衫。按流程，酒都可以酿出三茬了。然而刘禅仍然没有启封的意思。
“父亲。”刘恂终于忍不住出声提醒。
刘禅眼中含着淡漠，只盯着钓竿下的丝线。水面波澜不惊。年轻的世子语气怏怏：
“您再酿下去，这酒就成醋了。”

府中新进的小婢在一树繁花后掩口而笑。没有亲历就是好啊，不会看着葡萄美酒的颜色想血。
他知道，哪怕是毒药，那人也会眉头都不皱地喝下去。
六月徂暑。七月流火。
几乎是一夜之间，洛阳的大街小巷感受到了凉意，像是一口刀从背后插过来。刘禅望着天上圆满无缺的明月，微微一笑。大概，走了这么远，只有这一轮清光是不会变的。
中元是这几年来新兴的节日。有别于清明祭祖的堂堂正正，这个日子是专门留给孤魂野鬼的。巫者在祭坛上旋转，用嘶哑的嗓子，吟唱《国殇》和《礼魂》。他看着邻家的孩子们去洛水边放河灯，自己反身步入后院，打开了那份劳动成果。
从瓮中捞上来的酒难喝至极。他一边坐在地上自饮自酌，一边对着虚空说：
“你的信，我收到了。”
他没有什么可告慰他的。唯有用最荒诞的皮相，藏住那剔骨夺魄的思念。
泰始七年，安乐公卒，谥曰思。子恂嗣。
“思”是念终如始的意思。
首发于2014年8月