逝去之城

初冬饱满圆实的太阳，斜照在大厦的玻璃外墙上，反射出橘红色的光晕，懒洋洋地撒在大厦之下的老城中。这是他眼中所见。但事实上天际的太阳似纸糊的一样，无甚热量。老城像冰窖中的史前巨卵，除了观赏之外已失了它原本的用处，终是博物馆中的事物。
多年以后，他大概还是忘不了这样初入老城时的下午眼中所见的，那时他还正是青年，却终已不是了。他自以为与老城无多大之联系，就如同过客一般，却又感觉与老城有这些许相同、些许不同。而现在他又站在“老城”的面前——当然是模型前面，仿佛又看见那抹惨红的光亮，与因重力作用而不断下坠的人——从不知是什么到羊，到蜂，终究又会是什么呢?他不知道。然他忽的觉着博物馆似是十分欢迎他。
老城是一个高栏的羊圈，四周则是危险的狼群。这些个老羊已然完成了毛与奶的伟大贡献，已无什么价值。周围的高栏不加修补，被狼从缝中渐渐蚕食似是它的唯一用途。
其实老城已经比原先小了不少，被拆去的部分土地上一座座高楼如雨后春笋搬拔地而起。四周之阴冷让他觉得的确是个冰窖，也让他冷地颤动。老城像十分配合他似的颤动着大笑。这感染了他，他大方地接受了这大隐隐于市的鬼地方，当受则受。
老城的一天早上到的很晚，晚上来的很早，这诚然造就了这里别样的生活。是的，来的太早了，早的他并无准备，着实还是惊异了。老城终是逆流之事物，被敲骨吸髓后扔掉是迟早之事。老城就像困兽，处理它是主人的意思。困兽虽是要挣扎一下，但终究无济于事。
事实上老城已然是困兽了。四周的围栏冰冷的狰狞，做着最后的冲刺。老城的抵抗微不足道。不了了之的联名上书打破了老城的最后希望，恋旧之人似一夜之间消失的无影无踪。明理的呼声湮没在一片喧豗。