永远的门

江南古镇，普通的有一口古井的小杂院。院里住了八九户普通人家。一式古老屋，格局多年未变，可房内的现代化摆设是愈来愈见多了。 
这八九户人家中，有两户的长住人口各自为一人。单身汉郑若奎和老姑娘潘雪娥。 
郑若奎就住在潘雪娥隔壁。 
“你早。”他向她致意。 
“出去啊？”她回话，擦身而过，脚步并不为之放慢。 
多少次了，只要有人有幸看到他和她在院子里相遇，听到的就是这么几句。这种简单的缺乏温情的重复，真使邻居们泄气。 
潘雪娥大概过了四十了吧。苗条得有点单薄的身材，瓜子脸，肤色白皙，五官端正。衣饰素雅又不失时髦，风韵犹存。她在西街那家出售鲜花的商店工作。邻居们不清楚，这位端丽的女人为什么要独居，只知道她有权利得到爱情却确确实实没有结过婚。