短篇小说-《献祭》(2)

我打了个哈欠，瞥向手表，才过正午半个小时不到，面前的壁炉和膝上的毛毯很难不让人发困。久违地回到这座阴沉的建筑中，总不能马上先睡个午觉。
凑到窗前，海风席卷着整片海岸，但是天空中却并无多么浓重的云层。那初春冬末的太阳像是垂死挣扎的老人一般，朝着蔑视他的地面发出最后的怒吼，今天或许只是个风大无雨的天气。
我的目光不自觉地被远处的一座不小的镇子吸引过去，或许是因为过去我来到这座宅邸中的时候太过矮小，即使趴在窗边也看不到那座小镇，或许单纯是阳光养育大的我小时候对新英格兰的一切都提不起兴趣罢了。
换上了一套鹿皮衬里的风衣，我准备去那座镇子里看一看。
无论如何，一座小镇总是比这栋荒废的宅邸有些魅力的，即便它同样是一座荒废的小镇。
我推开那扇吱嘎作响的门，在这风尚不算强劲的午后，走向了那座和海岸同样阴郁的镇子。
正如我所预想的那样，这里，这座小镇同样是一座荒废的镇子，毕竟，谁会愿意常住在并无什么资源亦没有美妙沙滩的海岸边上呢。那片石滩像是我曾见过的古巴老人的一口烂牙，漆黑且满是孔洞。
但就是这样一座让人感觉到除了腐朽别无他物的荒废镇子，却有着一条几乎被疯长的野草淹没的铁道和朽蚀垮塌了大半，用灰白色为石滩添了些许颜色的水泥码头。

镇子里并没有什么年轻人，而那些苍老衰朽到看不出是男是女的老人家们看到我的一瞬，便目光闪烁，缩回到屋子里面去了。他们口中骂骂咧咧的，而那些怎么听都让人感觉不干不净的词汇，像是满溢着伏特加味儿的俄国醉话，又像是东方脸孔的小贩在市场中嚷嚷着降价的声音。
似乎整个镇子的人，都在躲着我，好像我是什么带来瘟疫和死亡的天启骑士一般。但是就这样漫无目的地散着步，也并非什么坏事。
我在镇子里就这样走着，不知何时，突然看到了一间敞开着大门的酒吧。左右我也无事可做，便走进去，坐在吧台边。
那高瘦的酒保像是个传说中的吸血鬼，身材瘦削面色苍白，他看到我的一瞬，眉眼间闪过一抹难以言喻的情感，手中则在不停地擦着一个威士忌杯。
“来杯玛格丽特。”
我的德克萨斯灵魂一向喜欢龙舌兰酒，尤其喜爱玛格丽特，这种前几年才在鸡尾酒大赛上获奖的鸡尾酒。
“柠檬汁没有了，您看一杯龙舌兰怎么样？”
“啧，行吧，两盎司。”
我毕竟不是来这里喝酒的，只是消遣一下这无谓的时光。酒保从后面的柜子里拿出一个标签已经腐蚀大半的瓶子，将里面澄澈的酒液倒进杯中，放到我面前。