【其他】下坠(2)

喜欢着天空的我和刚从流浪中回归的阿杨，和另外十几位拥有各自心事的人聚集在这用霓虹和水泥隔绝了天空的城市，在这里进行为期一周的“文学交流”。
在机场降落，我们路过一排排高价快餐店，穿过拥挤的耐克、古驰和香奈儿，从窒息和压抑中逃离，我们方才看到了接应我们的大巴车。外身是绿色和淡蓝色混搭的喷漆，很现代主义。我挑了一个靠窗的位置，阿杨坐在我的身旁，戴着耳机闭目。我透过车窗看沿途的风景。灰暗的柏油马路，装潢闪亮的店铺，穿着潮流扎染短袖的年轻人，相似的颜色在他们身上炸得到处都是，他们的头顶是不安分的头发、奇形怪状的帽子和把天空支撑得很高的高楼，高到我在车内看不到它们的顶部。这座躁动不安、汇聚着各种元素的城市，远比铺设在纸面上的色块或者几种颜色和形状的混搭更加抽象主义。然后我效仿阿杨的样子，戴上了耳机闭目。他一开始就洞悉了这座城市的风格。
“交流文学”的地方是一处简约风格的会议厅。白色的实木桌子围成一个椭圆，学员和老师们围坐在一起。每个人都提前收到了装订有每个学员的作品的一本大册子，我们讨论的就是那本大册子。统共二十多个年轻人，二十多篇天南海北的故事，其中过半数的作品读来都有朦朦胧胧的易碎感，这是青春特有的羞赧和忧郁，就像他们彼此之间闪躲的眼神和歉意的微笑。其中我最喜欢的，除去阿杨那篇描写神迹的《泰雅》，是一篇描写底层人生活的《桥洞》。那篇文章的作者是本地人，相识之后我称呼他为阿红。《桥洞》写的是一群人每晚在桥洞取乐的故事。在“会议室交流”开始之前，我就通过社交软件通过了她的好友申请，简单的寒暄之后我直接问她

“你一直都这么擅长用真实的语言写虚构的故事吗？”
“你怎么知道那是虚构的[呵欠]”
“因为那太荒诞了。我感觉简直跟卡夫卡的饥饿艺术家一样。”
“谬赞了谬赞了[笑哭]但这的确是真实存在的，我可以给你介绍一下我的灵感来源”
“不胜感激”
“明晚有空吗？”
“可”
交流结束后，阿杨说他想自己一个人逛逛，我便一个人去找阿红。让我很意外的是，刚刚成年的阿红，是自己开车来的。阿红是女高中生的简单的短发，白T裇和背带裤，干爽舒适地坐在驾驶位上。坐在副驾驶位，我的心情多少有些微妙。一把安全带系上，车就发动了。
在车上，阿红告诉我，她是土生土长的本地人，父母在江边经营一家店面。从小到大，从她的房间的窗台望出去，就能看见那条四季不变的大江。虽然江水不变，但是江河两畔的风景却变了又变。她向我描绘，赤膊工作时肌肉最匀称的工人怎样摔下脚手架从此没了踪影，每天日暮时楼底下碎嘴的老人们数量怎样变化，哪栋楼的墙皮怎样从靓丽剥落成碎片，以及江对岸的城市拔地而起的高楼怎样地遮挡了江这边的他们的阳光。