浴缸（04）

我第二次抵达芝加哥是在一个七月的下午。
早上从路易斯维尔出发，一路向北，途径了印第安纳州的两座名城，并分别做了短暂的停留。等开至芝加哥市区的时候，时间已经走到了下午四点。由于民宿的入住时间是晚上八点半，和老友约饭的时间是六点半，算下来发现自己有两个多小时的空闲时光。
我索性将车子停在密歇根湖最南端的一个不知名的公园，坐在湖畔旁，时而望向湖那边芝加哥的天际线，时而翻读带在身边的《古拉格群岛》。
下午的阳光随着夜晚的临近，变得愈发柔和，湖面上更是每隔一会儿便会飘来一阵清风，撩拨着书页，不知不觉间我放下了手里的书。思绪被风吹到了很远很远的地方，想起了很多关于芝加哥的往事，比如曾经在这里认识的人，比如在街角和兄弟抽过的烟，比如那个我大约十年前曾喜欢过的一个网名叫“芝加哥没有海”的高挑女生…...