暮星

标记点还在那里闪烁，一亮一息一亮一息……
今天我们就要到达了，那颗不该存在的，奇怪的星。
整个星体是暗淡的灰黄，斑驳粗糙，犹如脱水的人干裂的嘴唇。从进入大气层时，船长就很疑惑，本该出现的气流扰动并没有发生，靠近地面时，星罗密布的点阵便完全显现，无疑这都是刻意的造物。有人感叹怎样的文明会造出这样磅礴的秩序，但我却早已感到了一阵诡异与窒息……
到地面时我们被眼前的景象惊愕了，目力所及之处尽是墓碑，整整齐齐，一望无际。我们下来驾车到处勘查，山峦旷野，甚至海底河道，墓碑似乎覆盖了整个星球的表面。这些墓碑，破旧不堪，死气沉沉，文字都难以辨认。
几天后我们在一个平原上发现了一个无比巨大的方碑，上面有奇怪而巨大的字符，但同样无法辨别。
这天夜里我做了一个奇怪的梦，梦见一个老人，他问我是谁？为什么在这儿？我说我是这艘飞船上的宇航员，我们迷失方向来到这里，我问他是谁？为什么在这星球上？这里发生了什么？
他说：“如你所见，这里有着无数的墓碑，而埋葬之前会发生什么，不用说，那当然是死亡，无数的死亡变成了无数的墓碑，而这是哪儿呢？这里是一个坟场，一座墓地，这里埋葬了这个宇宙所有死亡，如果它有个名字，它或许该叫墓星。而我是谁？我来自生命却等候死亡，一个守望死亡的存在该是什么，我想我或许是个守墓人……”