凋零

“咚咚咚，”
“岚女士请您配合我们，将门打开。”
“咳咳，请你们离开。”
“……”
门外很快没了动静，想是那些家伙们离开了。
我从床上起来，洗了把脸才从午睡中清醒过来。午后的阳光本该是温暖而又明媚的，此时却让人觉得泛冷。微弱的阳光透过厚重的窗子映在我斑驳的桌面上。这张桌子也算是我们岚氏一族的见证者了，可惜要停止在我这里了。
“开灯”，如何的光线盈满整个房间，我坐下来拿出仅余的一只中性水笔和没剩几页的日记本，这大概是我最后一次用他们了吧。
公元4042年公历6月1日。
按照千年以前的说法，今天也算是我的生日，在这一天告别也还不错。还有，儿童节快乐。
三个月前，我在医疗中心得知我的寿命将要终结。我这一生并无伴侣，亦无子孙，长辈死后，在天地间就这么漂着，终于也到了落叶归根的时候。像我这样的孤寡老人是可以申请换一个机械身体的，但我不愿那样僵硬地活着，我为自己是一个自然人而骄傲。
这个时代真的很繁华，那些曾经幻想过的，在宇宙间徜徉的梦想都实现了。曾经我们小心保存的各种古籍文物却葬送在了蓝色的星球上，以另外一种冰冷的形式存在于电子文库里，它们随时可以被录入任何人一个人的大脑，随时可以用影像塑造出来，却再也难以进入人们的心中。