万一

不知是第几次从这无尽的黑暗中醒来，我无法看破它，但还是尝试了许多次。晃了晃因为思考而混沌的大脑，我拿起了熟悉的账单，像许多年前一样付了款。
“一共100.00元，支付成功！”
熟悉的数字，此刻却显得有些陌生。
又从衬衫的左边口袋翻出折好的账单，上面写着；100.01元——而这正是一切的根源，但又与当时不同。
事情要从七天前（7月1日）说起——
我叫周岐，是个宅男，说出来有些丢人，这个一千年前的称呼如今已经很少用了。生产力水平已经极大发展了，人们基本已经获得了经济自由，每个人一出生就会获得一个账户，里面有活到七十岁所需的钱（当然是正常消费），成年前由社会抚养机构代扣或者由父母决定支付，成年后会在手腕上植入一个芯片，通过扫描或者外接装置就可以支付了，而过了七十岁也继续会有养老补助。工作也变成了“爱好”，为了更好的生活。
我习惯了独自生活，对于社交也没有什么兴趣，在这个社交发达的时代实在是一个另类。固定每三天会去超市买一次食材，每月会根据用量买一些日常用品，星期天会特意去离家五百米的咖啡店吃午餐，只为听听科技学院的老师和学生们的高谈阔论，这是我唯一感受人气的时候，第一次接触就将我深深吸引，那是从未有过的体验。晚餐则会在回来的路上路过蛋糕店时买几个蛋糕，我和老板很熟，她会给我很大的折扣，只是蛋糕的保质期都是第二天截止，所以我都得晚上就解决了，导致我的牙齿不太好。早餐？自然是起太晚错过了。