末日邮差(3)

卡尔沉默片刻，右手摸了摸下颌，开口道：“把信给我吧，反正我也是顺路。”
“真的吗？太感谢你了！”妇人混浊的眼球中像是泛起了光，“我这就给你拿些东西去。”
看着妇人拿捏胸针的枯槁手指，他又说：“不不，你不用给我什么，我说了只是顺路，没必要给我。”
老妇人停下步子，眼中泛起涟漪：“不行这不行，如果你不要的话我心里会过意不去的，至少……请收下这个吧！”
妇人说着，偷偷从厚重的披肩下拿出一个圆圆的物体——一个有些青涩的苹果。
苹果光滑的表皮反射着日光，静静地躺在老妇人的手中。
卡尔一愣，这个镇子竟然还有新鲜水果？
“这是我家里那棵半死不活的老苹果树结的，这么多年它就今年结了这么一个。”老妇人说着用披肩带流苏的末端擦了擦苹果的表皮，“想来也是知道自己时日无多了……”
正在卡尔犹豫之际，老妇人迅速将苹果和信封一同塞进了他的衣服口袋里，道谢之后匆匆离去。

焦土之上，具备种植条件的地方并不多，就算可以种植，成活率也不高，因此，新鲜的水果在干旱地区简直比黄金还贵。
卡尔用冲锋衣的帽子挡着飞舞的沙尘，沙砾噼噼啪啪地打在护目镜的外壳上，带着过滤器的防毒口罩看上去奇形怪状的，让他看起来像个生化人。
但没有这些装备，没人能在这片荒原上存活下来。紫外线的辐射，飞扬的粉尘，任何不起眼的小要素，日积月累，总会让人丧命，特别是对干他们这种活儿的人。
引擎嗡嗡的抱怨着，扬起的尘埃混着蒸腾的水蒸气，让远处看起来波光粼粼。黑色的防护服吸收了大部分热量，汗液让卡尔的视线也模糊起来。他一路上摸了好几次装着苹果和信封的口袋，生怕它不够显眼一样。
两侧的风景走马灯般向后掠去，原本鳞次栉比的房屋早已被碾平，只剩下烧焦的木骸躺在褐色的焦土之上。
这里曾经是哪儿？洛杉矶？伦敦？或者是上海？不管怎样，曾经辉煌的一切早就如尘埃般散去，只留下冒烟的死树和城市的空壳。