残缺

老实说我不喜欢这些铁皮家伙们。
尤其是我眼前的这一个：身穿白色运动卫衣和牛仔裤，背后的几个破洞使他布料之下的机械轮廓愈加分明；兜帽底下挂着一条不知哪儿捡来的细长铁链，时不时随晃动发出清脆的声响；左脚上破烂不堪的皮鞋被胶带裹得密不透风，右脚的帆布鞋则系了一连串的死结。笨拙的穿搭使他看上去像个刚步入青春期的叛逆少年，装腔作势。
“我说过不要给我请什么机器人管家，我一个人待着就挺好。”
“儿子，我不是怕你孤独嘛，你从小不就这样，我就是想给你找个伴儿……哦，还有，听说前几天这附近有人跳楼了，你可得……”我叹了一口气，挂断了全息投影。