[刘慈欣喊你写科幻征稿] 止(4)

一个月后，我的作品终于完成了。我松了一口气，又想起了什么东西，回到自己的房间东翻西找了一阵，终于找到了两本泛黄的课本。这两本课本，都被我用保护膜装好。一本是我小学时代的作文本，一本是我高中时代的日记。我翻开了作文本，里面有一篇老师打了满分的作文，标题是“五十年后的未来”：
在五十年后，人们的生活变得越来越好，每个人每天都很开心。
那个时候我应该就可以天天去游乐园玩啦，不过我那个时候可能已经变成了一个老头了吧。我冲话费的时候，应该会送我一个孩子吧，毕竟我爸爸妈妈都说我是充话费送的。那到时候我就带着我的孩子一起去游乐园，一起去吃肯德基，一起去全世界玩。
对了，那个时候可能会有机器人吧。机器人好像可以帮我妈妈做家务，帮我爸爸泡茶，如果可以帮我写作业就好了。
………………………………
不愧是我小学时代的作文，文笔幼嫩，漏洞百出，还天天想着玩。真不知道我的小学语文老师是怀着什么样的心情打下了满分的。
我又翻开我高中时代的日记，找到了我18岁生日那一篇：

2024年6月29日 天气：晴朗 心情：愉悦
今天我去登了泰山，这里的人很多，有点拥挤。因为今天是我的生日，所以我下定决心，一定要登上山顶，这样才有纪念意义。早上出发，中午的时候我就登上了山顶。这时艳阳高照，我傲立于群山之上，心情有些激动。我望向远方，想起小时候的梦想，心里来了一股劲，借着这股劲，我在泰山顶上立志。我将来，一定要成为人才，为人民科研，我想让我的科研成果，造福全人类！
我合上了日记，心情又沉重了一分。
我还记得，在2054年8月18日，我正站在庇护所的出口，听着外面的声音。这时来了一个人，他也是教授。与我专心科研不同，他在庇护所内的教育界颇具名望。他静静地走来站在我的身旁，我们两人就这样静默了一段时间。
他先开了口：“刘教授，你认为这样合理吗？”
我知道他指的是核弹轰炸这件事，等了一下，我说：“事情都发生了，就无需探讨合不合理了。”
他没理会我的话，继续说：“我认为很合理。” 
我的心揪了一下。