桥

树绕村庄，水满陂塘。三月春风拂面，河畔几株垂柳正临水梳妆，青砖黛瓦的屋舍掩映在层层碧浪中，门前圈着几方的小地，不知名的小花初露新芽。河畔、柳下、门前，一群穿着刚刚洗过却站着泥点粗布麻衣小孩在一个稍大点的孩子领导下，在泥泞的小路上撒欢。
这是柳村，大点的孩子叫梁子。
这里说起来也可叫做与世隔离，但实际上一架小东门桥，就跨在村旁河畔东边最粗壮的一颗柳树旁边。过了小东门桥再走几里便是一个略发达的小镇了。但是，村里人都不大走出去，像桃花源里的村民，黄发垂髫却怡然自乐，最多是个把中年人在节日过桥去采购些孩子们眼中的“新鲜玩意”。
人们不愿过桥主要也是因为祖上一代或多或少经历过外边的动荡，接着口口相传，代代相戒，就算中途有人也劝过，说外边好多了，但也只是好多了，人们不再敌视外界却也没接收外界。
林叔算是为数不多的有发展眼光的中年人，也是为数不多的肯出去的人。梁子可算是村里最野的娃了，也是和林叔混的最熟的。林叔每从外边回来，跨过青苔纵错的小东门桥，梁子总是第一个迎上去的，当然也是第一个获得林叔从外边带来礼物的。或是一段响炮，或是几个水晶玻璃珠子，也够梁子和他的伙伴们乐好一阵子了。