【围观】体液传播

替祖母清洗了患处后，赫克取下遮面的麻布，正在引火准备香蒿蒸汽时，便听见广场嘶哑但沉重的钟声响了起来，盖过了祖母磨坊风车般粗糙吱呀的呼吸。
已经八点了。他停下引火的手，盖上灶门，将粘上炉灰的手在油腻的裤腿上擦了擦，踮起脚从窗外的支架上收回白色披风。还有些润，但管不了许多，他披上还有些斑驳草灰痕迹的披风，在祖母早已含糊浑浊且日益虚弱的唠叨响起前出了门。
眼前的街道是白茫茫一片的人群，大家都将白色披风的兜帽拉上——星期天的上午就是这样，男丁们为许久以前定下的戒律，聚集在钟声下，听牧者宣讲，做好主的羊群。白色的披风下，大家的灵魂都蒙圣恩。
其实这些话都是牧师在以前的晨会下讲的，那时候他还小，周日的早晨是跟附近村落一周才得见一次的玩伴在人群之后疯跑嬉戏的时间。父亲回家后会围着炉火向祖母与赫克传达牧师在晨会上的布道。
那时候的家里还不曾充斥着潮湿霉味跟香蒿略微呛人的怪异香味。每晚松香蜡烛干燥的气味让赫克怀念至今。
父亲三个月前在围城战中死去了，“他曾英勇地抗击异端，死在捍卫信仰的战场上，在至高天堂中，汝父之灵魂定当与圣者共享荣耀。”牧师老爷扣响他家门的时候，他还不太理解这是什么意思，只知道父亲死了，而他死之前嘱咐过自己要撑起这个家。于是他从脸皱作一团的牧师老爷手里接过了父亲染血的披风。