在路上③ 纯③［作文］(4)

我觉得，我和母亲几乎是逃出来的。
想象了千千万万次的东西，到最后或许都会超乎想象。当外公穿着病号服，在护士小姐的陪同下，瘦削憔悴地从病房门走出来时，我的心还是不禁颤动了几下。他的胡子也不知道是忘了刮还是没法刮，头发乱得不行，却是固执地不肯白一片，他的背有些驼着，我看着他，竟想起一只憨实忠厚的老羊。
这是我的外公。可以前他不是这样的，他是个那么有精神气的老头，可以和老伙计骑着电动车到黄河边谈天说地，可以带着我去遍睢宁的每一条河只为钓鱼，可以给我介绍这样那样的“黄爷爷”“王爷爷”。我险些认不出他。
他过的果真不好。我看着他一个个地把我们这些小辈叫到面前，说着他跟我说过一万遍的没什么用的废话，话里的语重心长，像是门外的那棵老梧桐树。我从未想过我会如此沉默，甚至是窘迫得有些不知所措，我的脑袋一片空白，面对他毫无用处却亲情尽显的关心，我只是点着头说嗯。
阳光照在他身上，他的瞳孔呈现出浅浅的琥珀色，像是当年下午他帮我在电动车上安把椅子的场景。我攥紧了拳头，沉默了半晌，然后我看着他说：

“外公，我等你回来。”
我听见他说了一声嗯。
我想，不管怎么样，他对我的偏爱单纯得毫无理由，我们之间的亲情是纯真的，是醇厚的，是纯的。当初的清晨与傍晚，虚度的每一个光阴，都是简单而快乐的。