烟尾(3)
那天在搭档的办公室，我第一次见到她，穿着白色的连帽衫，黑色的短发刚刚超过脖颈，一副亚洲的面孔，皮肤却很白皙，鼻尖红红的，用黑色的眸子紧盯着我。
“给她取个名字吧。”搭档说。
“她没有名字吗？”
“只有编号，她作为实验样本的编号是062。”他递给我一张纸，指了指上面的一栏。“你想好了，就写在这里。”
我拿起纸笔，发了一会儿呆，转头问她：“你有什么想法吗？”
她摇摇头，“随便。”
我不擅长取名字，苦思冥想了很久，不想让这个名字太过常见，也不希望让人觉得特别奇怪，最后在纸上写下了“Claretta”。
随后又花了漫长的数小时终于办好了手续，我对她说，“走吧。”
如今我才发觉，自己几乎从没用这个名字叫过她，或许还是觉得有些滑稽，或许是我从来都没有去亲切的称呼别人的习惯。
我从车后座取了她的东西，看了一眼油表，随手检查了一下车胎的胎压和引擎盖的温度，然后锁上车门往回走。
回想起过去两年的生活，似乎并没有特别值得写进回忆的事情发生，最初的一段日子里还会相互聊聊各自的事情，她在实际地步入社会时的新鲜感，我的日常工作之类。再后来就是各自过各自的生活了，这算是我和人相处的一贯作风，就算同在一个屋檐下也没有多亲昵。她没有父母，但我并不能扮演这样的角色，我只是像朋友一样，陪她谈天说地，一起生活，她的事情我不会插手，除非需要我的帮助。我像对待每一位朋友一样对待她，毕竟这是我唯一习惯的待人方式了。
但这种感觉却是前所未有的奇妙，她并非真的只是一位朋友，她的生活开支要靠我承担，她的许多常识也需要我来指引。虽然当时的她在证件上的年龄（搭档说这就是她的生理年龄）是16岁，可对于社会来说她还是一个呱呱坠地的新生儿，从未用双眼双手去认真地感受过这个世界。我对她的帮助，确是像父母那样的性质了。
应该没有哪个父母会在孩子17岁的时候纵容她吸烟，在她18岁生日的时候送她打火机，就这一点来说我的教育似乎是彻头彻尾失败的。
我这样想着，回到了房子里。
“谢啦。”她接过自己的东西，向我点头致谢。嘴里的那支烟已经点燃了。
我把外套挂起来，将烟头丢在垃圾桶里。
“为什么不训斥我呢。”
身后冷不防传来她的疑问。
“嗯？”
“我做过很多坏事了吧，每次你都什么也不说。”
“谁的少年时代不是在错误之中度过的呢。”
我去厨房倒了两杯水，给了她一杯，坐了下来。
“我没有训斥你的立场，毕竟我曾经也算是个问题少年，可你看，如今我是个遵纪守法的好公民了。人生并非是一错就不能再回头的，反而是各种痛苦在还来得及回头的年龄去尝过以后，才明白今后如何不再受伤。不如说，我希望你能在青春这个挡箭牌还在的时候，尽管去莽撞，去任性，去作恶，做自己想做的事，爱自己想爱的人，留下自己的伤口，不在乎伤害了谁，然后再长大成为一个无聊的大人。”
“给她取个名字吧。”搭档说。
“她没有名字吗？”
“只有编号，她作为实验样本的编号是062。”他递给我一张纸，指了指上面的一栏。“你想好了，就写在这里。”
我拿起纸笔，发了一会儿呆，转头问她：“你有什么想法吗？”
她摇摇头，“随便。”
我不擅长取名字，苦思冥想了很久，不想让这个名字太过常见，也不希望让人觉得特别奇怪，最后在纸上写下了“Claretta”。
随后又花了漫长的数小时终于办好了手续，我对她说，“走吧。”
如今我才发觉，自己几乎从没用这个名字叫过她，或许还是觉得有些滑稽，或许是我从来都没有去亲切的称呼别人的习惯。
我从车后座取了她的东西，看了一眼油表，随手检查了一下车胎的胎压和引擎盖的温度，然后锁上车门往回走。
回想起过去两年的生活，似乎并没有特别值得写进回忆的事情发生，最初的一段日子里还会相互聊聊各自的事情，她在实际地步入社会时的新鲜感，我的日常工作之类。再后来就是各自过各自的生活了，这算是我和人相处的一贯作风，就算同在一个屋檐下也没有多亲昵。她没有父母，但我并不能扮演这样的角色，我只是像朋友一样，陪她谈天说地，一起生活，她的事情我不会插手，除非需要我的帮助。我像对待每一位朋友一样对待她，毕竟这是我唯一习惯的待人方式了。
但这种感觉却是前所未有的奇妙，她并非真的只是一位朋友，她的生活开支要靠我承担，她的许多常识也需要我来指引。虽然当时的她在证件上的年龄（搭档说这就是她的生理年龄）是16岁，可对于社会来说她还是一个呱呱坠地的新生儿，从未用双眼双手去认真地感受过这个世界。我对她的帮助，确是像父母那样的性质了。
应该没有哪个父母会在孩子17岁的时候纵容她吸烟，在她18岁生日的时候送她打火机，就这一点来说我的教育似乎是彻头彻尾失败的。
我这样想着，回到了房子里。
“谢啦。”她接过自己的东西，向我点头致谢。嘴里的那支烟已经点燃了。
我把外套挂起来，将烟头丢在垃圾桶里。
“为什么不训斥我呢。”
身后冷不防传来她的疑问。
“嗯？”
“我做过很多坏事了吧，每次你都什么也不说。”
“谁的少年时代不是在错误之中度过的呢。”
我去厨房倒了两杯水，给了她一杯，坐了下来。
“我没有训斥你的立场，毕竟我曾经也算是个问题少年，可你看，如今我是个遵纪守法的好公民了。人生并非是一错就不能再回头的，反而是各种痛苦在还来得及回头的年龄去尝过以后，才明白今后如何不再受伤。不如说，我希望你能在青春这个挡箭牌还在的时候，尽管去莽撞，去任性，去作恶，做自己想做的事，爱自己想爱的人，留下自己的伤口，不在乎伤害了谁，然后再长大成为一个无聊的大人。”
策约尾羽