日升月恒

 
闹钟声响划破了天光。
零点整。她望了一眼铮鸣的闹钟，抬手开了灯。
很小的一间公寓，被乳白色的吊灯衬的很是温馨。她是个爱好收藏的人，玻璃柜中的晶质艺术品折射着绮丽的光。
日历上属于今天的日期被重重地画上了圈———“特殊的日子”。她趿这拖鞋，怕在桌垫上，盯着日历温柔的笑，特殊的日子啊。
这是她第几个生日，早已经不清了。只记得万物混沌之时，有一点金色的光芒初萌，笼罩了她很久很久，直到地老天荒。万物方生方死，弹指白驹，时间很漫长，亦很遥远。
她起身撕下了那一页日历，与一叠发黄的日历堆在一起。每一张日历上，都是相同的日期。做工不良的石器，粗糙的薄木板，经打磨过的青铜，上好的丝帛，分布不均匀的纸张。语言更是不计其数，从甲骨至小篆，再到繁，简……这并不是全部，还有那些没有语言、没有文字的时代，那些寂寞孤独的岁月。