藤椅——看完《云边有个小卖部》心中的一点小感慨(2)

老陶女儿也买过一条新的藤椅，但少了那一层薄薄的包浆，新藤椅的触感比起老藤椅那块补上去的塑料宽绳还要像塑料。无论是老陶还是外孙都还是更喜欢那张老藤椅。
后来，老陶病了。
除了睡觉之外，老陶几乎一整天就都坐在藤椅上。每到周末的时候，坐在藤椅上的老陶总是老远就能看到从学校回家的外孙，总是能清晰地喊出他给外孙起的名字，总是同外孙握握手，藤椅也总是在握手的时候发出“吱呀” 一声，像是在和老陶一起欢迎外孙回家似的。
外孙在家的时候，会帮忙照看老陶。说是照看，其实也就是在老陶口渴的时候帮老陶倒杯水，电视里的越剧结束了就换一台罢了。老陶坐在藤椅里，外孙就端条小板凳坐在老陶边上，或是刷刷手机，或是看本闲书。时间久了，电视里常放的那几台戏连外孙都会哼上那么一两句。
再后来，藤椅上推起了晒过的衣服和被子。
除了偶尔长假回家的外孙，没人再去坐那把老藤椅了。