武装割据·重生之刻合集-悼词01(2)

“我没有进到里面，灯塔里有什么东西我不知道。舒尔茨先生说，有些不愿意生活在镇上的人会选择去灯塔里居住。灯塔上面的灯又不需要人力操控，都是自动的。很难想象，居然有人会住在满是坟墓的地方。独居在灯塔里的话，要怎样生活呢？”
“但是从灯塔那边看过去，外面的大海实在是很美啊。海浪在石头和崖壁上击碎，再还原为海浪。那些居住在灯塔里的人，每天都能看到这样的景色，实在是很令人羡慕。”
“飞机到了。嗯，他们准备把东西运到俄国去。我还没去过俄国呢。不过乌拉尔山很远，他们要从白令海峡飞过去，飞过西伯利亚才行。”
“是的，过去叫死屋，是一种荒原上恐怖的迷宫。据说四周都是空旷的荒野，冬天里除了雪就是从雪里露出的石头，也许还会有与石头混淆了的人的骨头。从屋子里出来，是站到更大的一间屋子里。”
“嗯。”
“同一的太阳照着他的宫殿，也不曾避过了我们的草屋，阳光是一视同仁的。都一样，我们回去吧。”
……
据说，渴望自绝于世的人见过哈尔滨江畔的落日，便会安然地与江水同眠。
一个城市被数个国家，几个时代，轮番战争反复打上烙印，过去是沙俄的，后来变成苏联，现在又成了俄罗斯；过去是满清的，后来又变成伪满；过去是关东军的，现在又成了日本；但这些终究留在中国的土地上，仍然是被称为哈尔滨的城市的衣裳：有些是与中国任何一个城市都不同的雕金的珍宝，有些则是漆黑的古痂，有些地方破烂，有些地方又很新。

但这件衣裳却很轻，这里头有着各式的原因。
因此一个少女诞生了，襁褓上周密地缝着古老欧洲皇室的纹章，只有里子上有些许古老不可名状的斑驳，外面却溅着母亲与恶棍的血。后来她不可避免地成熟，又同样不可避免地抚育了母亲的其他孩子而自己也成为母亲。一个女人的三分之一是母亲，三分之一是大小姐，三分之一是买醉客。对于这样一个女人而言，存在一种“不来拉倒”的坦荡、轻蔑或视之不见的态度想必是不奇怪的。
任意一个城市，如有叫“中央大街”的地方，则多半应是中央商务区或核心行政区，哈尔滨则不同，一年四季之间，这条一公里有余的方石街道，紧排着各式的欧式建筑，有书店，有西餐馆，有商店，作为供人消遣的街道。据说，整条中央大街里的欧式建筑，都刻着有名有姓的工程师的铭牌，而一些有钱或其他门道的店家可以租到或买到这些欧式或仿欧的建筑，因此在一个巴洛克风格的门楼上挂一个当代快餐招牌，在这条街上也不为新鲜。
逛这条街的头一个顶好的时候，是隆冬新雪的晚上。南起十六道街，东到索菲亚教堂，西到通江街，向北直到松花江畔，都挂起各色的灯来，本街上的欧式古典路灯也全都亮起，整条中央大街上都闪烁起温暖的光。倘若外地人来，必先在光滑的方石路上就着新雪狠狠地摔上一跟头，站起来拍一拍身上的雪，再小心翼翼地寻觅着两侧的吃食和商店。一家熟食店，用橙黄色的灯光透过玻璃窗照出来，使人的眼睛里尽是咸香气息的红肠。先把猪肉切得细碎，佐以蒜蓉、盐、淀粉和各式的香料，腌制一天，再灌进肠衣里，用小火煮熟，再挂到专门的熏房里，下用炭火熏烤，待到肠衣外皮变得褶皱，流出咸香的味道，便可挂到铺里橙黄的灯光底下，勾得游人流出涎水来。但有一点，设使你去询问这城市的土著，这街上的吃食是否是城市独一的代表，他们往往会告诫你，这座街道的意义只在于告诉你，这座城市里有这样东西。