【短篇同人】八尾半

狐狸正坐在桌前，一口一口地抽着旱烟，桌上待写的信件一字未动。她终究不习惯用钢笔，可那毕竟是橙送的礼物，是舍不得不用的。
八云蓝偶尔也会放下手中的烟枪，看看烟袋里究竟还有多少烟草，然后愣神许久。她明白，自己和这袋烟叶一样，早已所剩无几。
“蓝大人……蓝大人，少抽一点烟哦。”八云家的猫总是在狐狸耳边这样嗔怪。八云蓝听到橙的声音总觉得站在自己身后的还是个稚嫩的孩子，可好像是在她回过头的那一刻，她便是个亭亭玉立的少女了。
“我抽完这袋就不抽了……”八云家的狐狸总是这样和猫敷衍。每次都会听完自己的式神说上很多话，然后拿出烟叶，为自己续上一炉。
冬末，春来极迟。
狐狸坐在暖炉里，吐着烟。幻想乡的四季大多时候是准时的，尤其是对于告春的妖精来说，她总和她的心一样躁动。“上次这么长的冬天……是什么时候呢？”
八云蓝就这么坐着，轻轻摩挲着手中的烟枪。屋内的玻璃窗映照着狐狸浑浊的眼睛，八云蓝的回忆和烟雾一并扑在窗户上，她希望玻璃中的那只狐狸也该是笑盈盈的。