曾经有这么一个女孩

谨此纪念，流去的时光
她与他
他站在一间病房门前，手上提着一袋东西。额头上冒出的汗时不时落下来，溅起一层极轻极淡的灰尘，走廊里的空气经加湿器后不似外面般燥热，却也清凉不了他心中的浮躁。显然，他想进去，却在门口处徘徊，门边的玻璃照映出一张青涩又窘迫的脸。正当他再次整理自己的着装，确定无误后，鼓足勇气要敲门时，房内传来一道稚嫩的女声:
“嘿，你鞋带没绑好呢，见女生之前得认真点，好吗？”
少年一惊，急忙将视线往下一移，果不其然，左边的鞋带松了，也顾不上思考为什么女孩能看到他，放下袋子在一侧，弯下腰匆忙绑上，也不知道是不是紧张的原因，少年竟失误了三四次，汗越掉越多。
不知过去了多久，少年终于系好了鞋带，惊觉时钟的变化，也顾不上之前的磨蹭。一手拿起袋子，一手拧开手把，推开白板门，一束突如其来的橙黄的光直照进他的瞳孔，夕阳在病床边的窗口底默默地看着这位窘迫的少年。
与他想象中不大一样，这四周的墙壁不再是刺眼的亮白，取而代之的是温暖的茜红。病房内的摆设都和上次一样，唯一不同的是坐在病床上的那位女孩。她双手拿着一本书，似乎在少年进来前津津有味地阅读着，那随风飘扬的白色碎发在黄昏下散发着金华。她身着一件素白的T恤，一个米黄的短裤，洁白的被子叠成一块，整整齐齐的放在少女一旁。她裸露在外的皮肤被夕阳撒上了一层胭脂粉，富有血色。现在，她蓝色的眼瞳对准了那位冒冒失失进来的少年，若是看仔细点，那眼神富含着戏谑，也有一闪而过的喜悦。