辐报(2)

“……孩子感冒了，症状分级是C，医生建议多喝水静养。”男子把身上的大箱子卸了下来，放到了门口的回收处，站在门口愣愣地盯着外面昏暗的天空
“是么……唉，东西装好了。”售货员两只手提着金属箱子，摇摇晃晃的走到男子旁边，“一共750，待会儿你应该能收到扣费信息了。”
“嗯，再见。”
“再见，注意安全。”
……
AM 08：22
“咔擦！”门上锁的声音
“回来了？”一个温柔的女声
“嗯，这次多要了点A级水，钱花了有点多……”男子疲惫的回答，然后他一下子把背上的箱子写了下来，放肆的松了口气
“啊……存款还有多少啊？”女子从房内走了出来，怀里抱着小孩
“还行，能挺到下个月。”男子将箱子搬到厨房，发出“哐哐”的声响，“对了，我要去一趟卫生局，药快吃完了。”
“……快去快回。”担心的女声……
“嗯，我会尽快回来的。”
……
AM 11：02
男子路过了城市里唯一一个还在营业的饰品店，他站在门口犹豫了一会儿，最终还是走了进去

“欢迎光临！”店主非常热情的迎了上来，“请问您需要些什么呢？”
“我……想做一个吊坠，金属材质的最好。”男子指了指柜台里的一个暗灰色的金属吊坠
“好的，我可以提供纂刻服务，请问您需要吗？”店主笑着问道
“嗯，需要……”男子点点头，然后从身上找出纸笔，涂涂画画，“刻成这样行吗？”
店主微笑
10分钟后
“客人，吊坠做好了，您看看满意吗？”店主双手呈上一个玻璃小盒子，吊坠在其中静静的躺着
“嗯……我可以借用一下刻刀之类的吗？我想自己刻一点东西。”
“……没问题。”
“谢谢。”
……
PM 01：33
一上午都忙这忙那，男子饭都没来得及吃，只能硬撑着走到了卫生局
“说明你的来意。”电子音从门口的音响传出
“辐射药快吃完了，过来补充药品的。”
“身份。”
“公民号：C31124
姓名：王泽”
“信息确认完毕，请到一旁的清洁机器中进行清理后进入卫生局。”