【尸鬼】第四卷·幽鬼之宫(下)/章3.1(7)

小梓看着丈夫悲怆的背影。她坐在餐桌前面看着一脸哀戚的结城，内心却没有任何的感伤。即使对自己的麻木感到讶异，还是感觉不到半点情绪。
沉默不语的小梓转身走向寝室。屋子里面静悄悄的，好像少了什么似的。小梓的脚步有些踉跄，她觉得自己全身无力，好像随时都会昏倒。硬撑着身子回到房间，小梓从壁橱拖出旅行箱。旅行箱里面装了一些换洗衣服以及日常用品，全都是小梓昨天晚上准备好的。她检查旅行箱里的物品，看看是否遗漏了什么。
——存折和印章，小梓喃喃自语。即使不知道为什么需要这两样东西，她还是非把存折和印章带在身边不可。
存折、印章、提款卡、保健卡、驾照。小梓踩着不稳的步伐将这些东西从客厅带回卧室，收进皮箱。她不想写信，只是觉得非写不可。
睁着白浊的双瞳，小梓在便条上振笔疾书。字迹十分工整秀丽，小梓的视线却无法与自己书写的文字对焦。
我已经受够了。
受够了你，也受够了这个村子。
再见。
小梓将笔随手放在便条纸上，提起床上的行李箱。经过夏野的房间时，内心浮现出一股说不出来的哀痛。莫名的悲伤，仿佛这里不是自己的归属，离开这个家充满了对某人的怜悯和同情，连自己也不知道为什么

。
带着麻木的感情，小梓走出家门。木门的嘎吱声十分刺耳，推开门扉的手掌传来阵阵寒意。
走在夜色之下的小梓觉得自己的脚步声十分无助，十分哀戚。走了一段路之后，空无一人的转角处停了一辆车。小梓走到车子旁边停下脚步，副驾驶坐席的车门无声无息的开启。
“来。”握着方向盘的辰巳示意小梓上车。坐定之后，小梓不由自主的将行李箱紧抱胸前，连她自己也不知道为什么。
“都准备好了吧？”
听到辰巳的问话，小梓点点头，泪水突然夺眶而出，滴在紧抱着行李箱的手指上。
辰巳利用眼角的余光，将这一幕尽收眼底。他露出无声的微笑开动车子。
开了一段时间之后，辰巳听见小梓小声的问他要去哪里。
“我们要去沟边町，替你儿子办理转学手续。”
小梓点点头，她差点忘了明天中午要到学校去补办手续。
（……之后呢？之后又要去哪里？）
辰巳低声微笑，仿佛看穿了小梓的心思。
“之后要去找你的儿子，不是吗？”
小梓愣了半晌，才缓缓地点头。
直到第二天早上，结城才发现小梓不见了。