【马嘉祺】一终.(3)

马嘉祺摁灭了手机，娴熟地变道进左侧车道。
“……”
车里剩余下发动机的响声和我俩匀速的呼吸声，四年来练就的默契展现在同时同刻缄口不言上。
我打开手机。
“我看到朋友圈了，”马嘉祺偷了个红灯的闲来打搅我的兴致，“怎么没@我？”
“嗨。”我也回了个笑，“不都知道说的是你吗。”
马嘉祺看上去倒也觉得我说的有理，颔了颔首。

固定的餐桌号，固定的人选，固定的订单。
马嘉祺安排好一切，有条不紊地把吃饭这一条从自己的备忘录里划去：“报备一下，五百。”
我敷衍地嗯了几下。
火锅在沸腾，雾气氤氲着隔在我和马嘉祺之间，马嘉祺一身正装，正经得不像是来吃火锅的。
“干杯。”马嘉祺举杯，摇了摇塑料杯里的黄色液体，轻声补了一句，“小酌不伤身，车就麻烦夫人了。”