泼熄这一秒(4)

“……你才是。”雷光彦笨拙的嘴巴吐不出漂亮机智的应对措辞。
“来，过来。”辛喜扯着男生的袖口，径直往旧期刊阅览处走。“喂，干嘛，”男生不情愿地起身，“我那题才做一半……”
眼前的灰银色涂漆书架上整齐地码着以年份为单位专盯的红硬壳封皮《人民日报》。辛喜弓起身，眯起眼睛仔细查看，手指划过书脊上金色的大号年份字体。
“我问你在做什么？”雷光彦靠在一边，低眼望着女生。
“有了。”辛喜雀跃地抽出一本，摊在两人面前。“你阴历几号？”
“……我问问我妈。”他摸出手机，转头小声打了个简短的电话。
“农历9月26.”转过身告诉辛喜。
“啊哈~”她手指迅速翻动书页，那些发黄的硬纸张，弥漫时间的潮湿气味，翻动时哔哔作响。“看，是11月12号。”“记住了，1990年11月12号，雷光彦你在这一天出生。”辛喜认真地扭头，对住身边男生的眼睛，愉快地强调。
“噢。”对方点了点头。
“那天天气晴朗唉~”
“那种季节，大部分时间天气都算不错吧。”
“那天是孙中山诞辰纪念日！”
“……噢，是吗？”

“那天，中国少年儿童基金会宣布，向全国一万名‘扫盲小先生’每人赠送一套《少年英雄丛书》！”
“拜托，我回去写作业了。”男生无奈地笑笑，转身欲离开。
“那个，”来不及阻拦对方的脚步，亦察觉到自己的无趣，辛喜捏着厚厚红壳书的手垂下来，沉默了片刻后抬起头，嗫嚅着嘴巴，“雷光彦你，那天为什么不来？”
“别这样，挺尴尬的。”男生顿住脚皱了皱眉毛，继续大步朝前走去。
1990年11月12日。
如这个季节的其他任何一天，天气晴朗，晚间转多云。
温度10~17摄氏度。偏北风，风力4~5级。
孙中山诞辰纪念日；中国少年儿童基金会宣布了一项扫盲奖励活动；中华人民共和国邮政法实施细则颁布；宁波雅培生物技术有限责任公司正式开工投产，揭开我国酶诊断试剂生产的第一页。
或许这一天还有飞机坠毁。世界上某些国家又发生了小范围的政治宗教冲突。这一天同其他任何一天没什么太大差别。
可是，怎么可能没有差别。
你在这一天降生。千万亿年来，不是昨天不是前天，单单是这唯一的一天。对于我而言，这一天发生的任何时政要闻灾难冲突，都因为你的降生而涂上浓墨重彩的一笔。在十几年后的某天，我得以遇见你。在你看来不值一提，但对于我，是绝对无法容忍用“ 啊不记得”、“好像是……吧”、“管他呢又没太大关系”的言辞来轻易敷衍的日期。

关于你的一切，我想要比谁都知道得更精确。
身边的雷光彦继续埋头演算，辛喜心里的酸楚被煮沸，冒着咕噜噜的泡。