【得不到的那个人】夏日限定(5)

夏夜安宁恬静。她低着头，皱了皱眉，不知道是不是在读生涩的例句，了了轻声地念着。
“Later's better than never.”
那之后，我在她“最爱的夏天”里留下一个脚印，但仍不知确切的原因。
我转正后被调到外地，李冬依来火车站送我。她把毕业证书在我面前晃着，骄傲地向我挥着手，并趁我不注意时，在我腰间的口袋里放了一包香烟。
这算是短暂的放松，也是默许。
我不顾他人纷纷投来的目光，凑近在她淡色的脸上，轻轻地覆了一下。
苍白的月色照我离开，在内心深处埋下一颗回来时，要带她兜风的种子。
工作除了忙以外都很顺利，李冬依忙着读硕士，我则低头苦心赚钱。久而久之，两地之间的联系从一天一个电话，减到一周一个；再到后来，我已经不记得上一次留短信是什么时候，只留下“无消息”的空白界面。
和一个打不通的空号。
两年后的一天，我终于察觉出其中的不稳妥之处，打回学校去问她的同学，她们支支吾吾地说不清楚，问她在哪儿，也只说留在学校，语气里尽是疏离。我生怕她出了什么事，电话失联的当天晚上就买了机票飞回来。

一路上心急如焚，顾不上悠闲地喝一口水。
翻出积灰的钥匙，我在进门前脑补了万种情形，做好了最坏的准备，才下定决心旋动锁孔冲进门。
公寓里倒没怎么变，门口鞋柜上放置了一双冬靴，用半透明的布仔细包着。窗户是开的，书桌上摆着一杯加冰块的凉白开，有几片薄荷叶。人应该刚离开不久。
我心稍微安了几分，顺手端起那杯水喝了半杯，正想给她回来时一个惊喜，说我不回去工作了，就在这里陪她。
然后兑现我的诺言，顺便去国外游荡几周，还能求个婚。
我把行李箱拖进房间，打开衣橱，想把衣物先放进去收拾好。手放在橱柜上，微微冒汗，随即红热蔓延到掌心，白开水中薄荷的凉辣一直烧上咽喉。
我只穿皮鞋。想起冬靴陌生的尺码，我原本平复下来的心，又开始无规则地乱跳。
李冬依不喜欢冬天，更不会买冬靴。
我发了疯似的把衣柜中乱堆的衬衫背心丢出来，连同那些褶皱不堪、沉积着木屑味的领带和男式西服扔出卧室，翻箱倒柜，把一切不属于这件公寓的剃须刀和毛巾统统打包进塑料袋，竭力压制着怒火，拎着就要下楼去倒垃圾。