「东方命终录」故地重游

雨天，甚是安静，安静到能听到雨声，我撑着伞，一点点地爬上那漫长的石阶，这条石砖铺的小路，我已经不知道走过多少遍了，从没想到，在晚年的时候还能再回到家乡，再回来这陪伴成长的地方看看。
这里原本坐落着一座神社，虽然本就是基本上废弃的，但偶尔也会是有为人遮风挡雨的作用，曾在这里留宿过，那也是几十年前的事情了。回想起幼年时的天真，现在已是找不回了，这座神社也早在七年前的地震里毁掉了，现在只剩周围的一片树林，原址上已经是空荡荡的，什么都不剩了。
摸了摸口袋里那张一百日元的纸币，也不知道什么时候装着的，已经算得上是破烂不堪，我按着回忆中这座神社的样子，找到原来的赛钱箱的位置，把这一点钱“放了进去”，在本该有铃铛的地方“摇了两下”，本是来道别的，向这神社，这个村子，这片我长大的地方。