给你的信(2)

昨天我去看了你的爹妈，他们还是老样子，依旧是今天瞧着比昨天更老一些。下了两天的雨刚刚停，潮得墙皮又翘起来好几块，坏了的灯还是没有换，一直在闪，家里头比上次更暗了些。我们仨一起吃了个晚饭，拌了个马兰头豆腐干’炖的萝卜咸肉，还蒸了一小碟腊肠，全都是些觉得你会爱吃的菜。电视很久不开了，手机里在放不知道谁翻唱的邓丽君的歌，有一搭没一搭的吃、有一搭没一搭的聊……聊到刚走的达哥，“他还是很年轻的”，你的爹妈，还没过五十岁吧，头发也没怎么白，他们说这话的时候倒是真的显出老态了，眼珠子竟是那么的混浊。是啊，六十几岁是还算年轻的，你也还那么年轻，三十岁都没有，我们却这么老了 ，老得只能听听不知道谁翻唱的邓丽君的歌。而且往后几年还得继续这么老着。

我们有一搭没一搭的吃着、聊着……还是很多沉默。你要是在的话，其实话说的更少，只不过现在的沉默比沉默还重许多。沉默的时候，天花板上掉下来一块墙皮，就砸在我的脚边。得好几年前，你还在的时候，也是这么样的一块墙皮砸在我脚旁边，那会儿电视机还在叽里呱啦的放逃学威龙。回忆回来了，你倒是不在这里了……
又开始重新下雨了，屋里屋外全都暗了。不晓得你那里下雨没有？身体这里那里的还痛不痛？
你总是什么都不肯说。信你大概也是不会读的。
5O88
2021.03.01