凉白开

前些日子的细雨，幽幽下了许久，于是真的哪里都没有去。端一杯凉白开，待在满是落地窗的房间，呆站了那么久……
朋友因为无聊，发来短信问好，我嘲弄着窗上还挂着的雨滴，看着窗外出神。不知聊了多久，朋友突然来了句“你变了”……我看着手机屏上简短的三个字，却陷进了这将近一年的话别生活。
一年前，我将她送上去往外省的火车。车站里人来人往，可当火车到站的时候，仿佛世界就剩下我们两个人，她转头微笑，一头长发被风吹得有些乱……隔着干涩的空气，我似乎嗅到了眼泪的气息。我嘴角上扬，心却像龟裂的土地。我目送她上了火车，没等她转身挥手就离开了车站……
火车呜呜噎噎的在铁轨上跑了一夜，终于到了终点站。她发来短信问我为什么不等火车出站再走，我想，不要太矫情吧？其实，只是害怕眼睛里的那股热流吧？
那天离开火车站，一个人钻进以前常去的咖啡店，却连一杯咖啡也没点，只是坐在靠窗的位置，喝着手里已经冷掉的白开水。窗外人来人往，熙熙攘攘。我看的呆了，眼泪竟顺着眼角跌进杯里，叮咚有声……
一年来，一直都有联系，说着各自的生活，连同每一餐吃了些什么都会涉及。可却无能为力的疏远了，那是第一次讨厌无能为力的感觉。我笑笑，有一搭没一搭的应付着她的来信……
这一年习惯了一个人在外面吃饭，习惯了陪一群人看电影，习惯了喝凉白开而不是其他……她问我为什么能习惯喝凉白开，我摇了摇头，当真正一个人生活，才发现，没有什么是不能慢慢习惯的。她沉默了很久，大约有一个月没再给我发过短信。后来的某一天，她突然发短信说她要回来了。并没有意料中的那么惊喜，我喝着手里的凉白开，随手回了句“哦”……我依然重复着每天喝凉白开的习惯，那种没有味道的感觉，却让我真切的感受到了——生活。