植物人艺术家杀手

“2月24日，下午13点04分，天气晴，25℃，空气湿度57％”
四十岁的单身汉奎子看了眼手表不急不慢地出门了，20分钟市区车程后，此刻他正要开车驶入晴朗天空下的金门大桥。车内躁动的城市空气被海风吹去，他开始闻到衣服面料的“蒸腾”气味，那是刚卸下吊牌没多久的新衣服新潮的味道。这样的气味并非逆着车流方向冲鼻而来，也不是困在车皮里轻微地弥漫，而是在奎子视线向右沿着远处的海岸线移动时蓦地随着呼吸不畅而消失。他的视野落在海岸小学前的凤凰木上。此刻应该来点火辣的爵士乐，他这样想着，并在脑海里把凤凰木最粗的一段锯下来凿空，套上牛皮拍打起来，非常地非洲和拉丁，但这一段想象的即兴只是调味料一样的点缀，“我最喜欢的还是头顶晴空万里的这一大片浅蓝色，所有的愉悦气氛都是以忧郁的蓝色为背景，所有人概莫能外”，这一段话被奎子重复了无数遍一直到他上班的地方——海岸小学。
美术教室里吵吵闹闹的，一群八九岁刚午睡醒的小学生还很精神。奎子走进教室，还没站上讲台他的声音就响了起来：“今天我们要开始做定格动画实验的场景和人偶了，大家都和自己的小组成员坐在一起了吗？”得到肯定的答复后他继续讲道：“接下来我会一个组一个组地检查昨天布置的作业，每个组今天都要有写好的故事板和剧本还有拍摄表格，没写好的同学现在抓紧时间写，你们已经慢了别人一步，写好的同学可以去碰桌上的工具箱了，使用热胶枪、剪刀、铝丝、铁丝钳的时候一定要小心，不许把它们当做武器一样乱甩，更不可以对着同学比划，清楚了吗？好，开始行动。”教室又被叽叽喳喳的讨论声淹没了，有几声打闹逗笑的声音显得尤为高亢突出。奎子背着手下去检查作业，当他从教室门口第一排往后走的时候，第四排的活跃分子察言观色般地收敛了嬉笑声。当奎子出现在第四排靠窗的位置时，第一排后座的游击小队员正悄悄地把前座女同学的一小绺头发用热胶枪卷束在一起。