刺杀小说家（下）——双雪涛(8)

请务必在明天把事情完成。今天老伯差点在家中扭断了脖子。记住你的身边有很多的水，是很危险的水。很希望你能顺利去北极，是我们所有人的愿望。祝好。
没有落款。
我看了两遍，用火柴把纸条点着，扔在纸篓里。小橘子出生的时候，猫一样的大小，只知道大声地哭，不让人睡觉。妻子知道我嗜睡，一旦睡不好，第二天没法正常思考，常会犯些莫名其妙的错误，就让我睡在沙发上，她自己和小橘子睡在一起，每天夜里起来抱着她在房间里轻轻地走。有时候我半夜起来小便，会听见卧室里蹑手蹑脚的脚步声，小橘子最喜欢爸爸还是妈妈呢？妻子轻声问。小橘子只是哭，不回答。哭的话，就是喜欢妈妈了。小橘子于是继续哭下去。突然有一天，小橘子学会了笑，她在妻子的怀里看着我，用手指着我的脸，笑了，说：pia。然后更加娴熟地笑了起来，pia。我正要去上班，穿着妻子早上熨好的西装，眼泪流了下来。妻子说，怎么了你？我摇摇头说：走了。推开门走到街上，看着清晨的街道，我想，愿意一辈子为你们奋斗。一辈子为你们奋斗。

我爬上床，脱光了衣服，在老汉的鼾声中睡着了。
八
“听说烟囱要拆了。”小说家说。
“为什么呢？昨天不是还在冒烟吗？”
“不知道，可能是有人要拆吧。听说球场也要拆掉，这两天就会有人来把球门搬走，不会有人在这里踢球了。”小说家手里拿着书稿，看着正在踢球的大学生说。
“有人需要这个地方。”
“可能是吧，确实不小的一块地方。你有什么打算？我是说以后。”
“如果还活着的话，有许多事情要做，欠下了许多事情。你呢？”
“继续写小说吧。可能先休息一下，虽然有你帮忙，这还是很累的一篇小说。”
“你是一个很好的小说家，这是属于你的小说。希望你不要去做别的。”