爸爸，它……死掉了吗？

“爸爸，它······死掉了吗？”
女儿看着黏在墙上血肉模糊的尸体疑惑地问道。
“嗯，它再也不会伤害你了。”
“快回来咯！”
天色渐渐暗了下来，爸爸催促着自家小宝贝赶紧回家。没有穿上任何保护衣服的人类只能在阳光明媚的早上在户外玩耍。但是稍有不慎，也会成为它们的目标。父亲在房子里面做着日常的检查工作，捧着生化药剂到处仔细查看，生怕错漏一个地方，晚上就要遭到袭击了。
女儿在外面跟小伙伴道别过后，笑嘻嘻地跑回家来。大汗淋漓的模样说明今天跟小伙伴玩的是躲猫猫或者警察捉小偷的游戏。
“快点洗手，要准备吃饭了哦。”
女儿点点头，又笑嘻嘻地跑去洗手间。她的指头刚好可以够着洗手盘上水龙头的开关，只需要把脚垫高，手臂伸直，手指往上一拨，就可以了。被放在了一边，用来垫高的小凳子，明显不会再用了。因为她对爸爸说，自己已经长大了。正在成长的小孩子都会有一颗装成熟的心，学着大人的动作，也学着大人的说话方式。她知道，小孩子长大了，就要变得更有担当，自己的事情要自己解决，不能总麻烦到家长。所以她并不打算把手上有咬痕的事情，告诉爸爸，尽管咬痕已经开始肿起来。她并没有害怕，反而害怕去医疗箱找治疗药物的时候，会被爸爸发现。所以她打算静悄悄地，溜到放着医疗箱的柜子前。