武侠小说概论(8)

《神雕侠侣》写至情至性的师生恋与大侠由偏入正的成长过程；
《连城诀》（原名《素心剑》）写尽人性之丑恶与贪婪之害；
《倚天屠龙记》写名实之辨与正邪错乱；
《天龙八部》写芸芸众生无人不冤，有情皆孽与民族仇恨所造成的悲剧；
《笑傲江湖》写权力令人腐化与政治斗争之残酷无情，等等。
这些作品纵或在某一方面超越了《射雕》的文学成就，但因刻意描写人性极限情境的种种变态行迳，遂不自觉地失去了《射雕》那种情理之中，意料之外的亲和力；而太多情理之外的特例，亦难免流于为变而变，令人匪夷所思；以致显得不真实、不自然。直到《鹿鼎记》（一九六九年）问世，以一个仅识武功皮毛而不学有术的小杂种，竟将天下英雄、历史人物玩弄于股掌之上；乃开中国武侠小说前所未有无剑胜有剑的新境界。金庸《鹿鼎记》之反武侠与塞万提斯《魔侠传》之反骑士最大的不同，在于两者创作动机：塞万提斯因痛愤当时西班牙人沉迷于骑士文学的浪漫故事，遂用反讽现实的手法写小人物狂想曲，教吉诃德到处碰壁，梦幻成空。而金庸却是出于向自我挑战心理，乃一反武侠传统，打破世俗观念，彻底解放人性；教韦小宝斗智不斗力，为了争取生存机会，无所不用其极！其实这正合孙子兵法所谓上兵伐谋之道，因而武功在此尽成虚妄；