【特别篇】晕房症（9）

周末总算到了，叔叔吩咐我看家，他自己去接妈妈回来。叔叔原本有一辆车，后来因为没什么机会开卖给别人了。这次他是借的别人的车子去的。
妈妈看上去憔悴极了，看到我站在门口就跑过来紧紧地搂住我，然后开始哭泣。我被她的情绪感染了，也开始流泪，鼻涕和着泪水湿了她一肩膀。
“姐，以后别招惹政府的人了，”张叔叔说“现在顶上换人了，下次就没这么简单了。”
妈妈不说话，点了点头。张叔叔又和妈妈聊了两句，我们就各自回家了。
这些天以来，我第一次吃到妈妈做的饭，和张叔叔做的很不一样。虽然味道都很好，但口味相去甚远。而且和妈妈被抓走前也有些差别。
“江路。”妈妈轻声唤我。我把耳机摘掉，放在桌子上，她坐到我旁边，摸了摸我的头发。
“怎么了？”
“妈妈不知道该怎么开口。”她像是又要哭，我赶紧握住她的手。妈妈的手开始起皱纹了，皮肤甚至有些松垮。
“妈，你说吧。”我心里大概想到要说什么了。十有八九是关于爸爸的。
“你也大了，也懂事了，”她眼睛开始泛红“……你爸爸，估计是出事了。我那天去看的时候，果园里一个人也没，果篮乱扔了一地。”
“被动物袭击了吗？”
“不可能，十几个大男人，怎么可能全……”妈妈顿了顿“算了，你睡觉吧。”
“哦。”见妈妈这样，我也没有再往下追问，乖乖回了房间。
日子又和平时一样过了下去，好几个月后政府部门的人才总算来了通知，而且用的是失踪这个字眼。那段时间我常常在深夜里独自流泪，然后红着眼睛入睡。失踪，概率是很小的，尤其是就这么多人而言。