文是我的一个脑洞结合一点事实胡乱写出来滴。

他生病了，从网上查了本市最近的心理医院，点了预约键。
“你的家庭是否经常发生争吵？”
“..曾经是”
“你常感觉到被监视吗？”
“是。”
“家庭有经常一起举办娱乐活动吗？”
“否。”
......
初步测验后，他离开咨询室，到大厅的打印机旁领取结果。
“中度抑郁。”
十几页的分析诊断他看不懂，只有最后一页的方框里的这四个字是最直观的。
还好，中度而已。
领了几份药片，回家。
回到一个人的家，玄关没有开着早早等候的灯，如果他想留，也完全可以，只不过自己的强迫情结阻止了这个。
躺在床上，一切静下来。
偶尔吵架的邻居一家出去旅游，小区里的流浪猫狗也早被拘走。
一个很细小的声音，又到两个，很多个，像是在说悄悄话，在议论着今天的自己。
“我说，能不能不要再监视我了。”
安静下来，好像刚才一切只是楼上水管的流动声。
“好吧，又是这样，又是我自作多情了。真受够了。”
晚上，他吃过褪黑素后很快入眠。
他梦到，平日里的话语变成可视化的，墙后面都有淡色透明的影子，紫，蓝，绿，黄，红...只有最边缘的一圈颜色较重，越往中心，越透明了。