人生没有小团圆(2)

他见了总笑，问能不能看懂。我合上书，红着脸，伸长了脖子说，当然能。他也不拆穿，只说：“看书好，看书好，看多了也不好。”我问他，看书好，为什么多了也不好？他只笑笑，并不回答，转身拿工具去了菜园。门口是一大片空地，他开辟成菜园，种上了黄瓜。黄瓜刚发芽，我就盼着吃，等挂了花，更是一步也走不动了。花败了，翠绿色的小黄瓜终于冒出来了。我站在瓜藤前，歪着脑袋，咬着手指头，盯着那拇指大的小黄瓜。趁他不注意，使劲一扭，顾不上甩掉露水和叶子便一股脑塞进嘴里。顿时，满嘴酸涩，也不敢张嘴，只一个劲地跺脚。他回头，顿时了然，抬起手朝我额头轻轻敲了两下，说：“你这是吃它的命啊。”说完，从瓜藤里拽出一根嫩黄瓜，扭下，用衣服擦去刺，递给我：“找这种吃。”我接过黄瓜，狠狠咬了一口，又甜又脆。

再大些，见他时会文静许多，也能耐得住性子看《红楼梦》了。打开书，依旧是劣质墨水的味道，粗糙的纸上写满了批注。尚未等我看清楚，他弯着腰走进来，轻声问：“书读得怎样？”我红着脸，不敢答话。他摘下帽子，抓了抓脑袋，又说：“好好读，尽力就好。”说完，去了厨房准备饭菜。我坐在桌边，泪打湿了摊开的书，晕染了他留下的痕迹。