【情深缘起】假如给我三十天健康(11)

“可以是可以了，不过在别人看来，这只是你一个人的照片。”
“只要我能看到你就好。”
我们看向了手机镜头，比出了一个老土但是好用的剪刀手。
“好……”
我趁着他脸转向我的间隙，吻了上去。
他的嘴唇有些干燥，似乎带着一丝咖啡糖的苦味， 是一个和“甜蜜”一点不沾边的初吻。不过，在看到一向沉稳的过期柠露出少女般惊慌的表情时，我不由得笑出了声。
“我只是觉得如果连初吻都没能献出去就死掉的话会显得很窝囊，才不是对你有好感。”如同教科书般的掩饰，连我自己都不信，“你就不要想起我了。再见，期柠。”
我关上了门。
“这样……就都结束了吧。”
能感觉到有一股液体滑过脸颊。
“果果，旅行怎么样？还顺利吗？”
我打开了那只录音笔。既然要哭，那就一次性哭完吧，哭完以后再好好地度过这剩下的最后三天。

“信封里的那张银行卡的密码是你的生日，本来就是准备全家一起去旅游的，别舍不得用。对了，要代我们向那位监视员先生说句谢谢。谢谢他陪我们的女儿完成了自己的梦想。”
“再见，果果（姐姐）。旅途愉快。”
……
我也不记得自己是在什么时候睡过去的，醒来的时候已经是下午两点多了。录音笔还在放着录音，已经快要没电了。
“眼睛肿成这样肯定会被笑话的。”我看着镜子里的自己，无奈地笑了笑。
简单吃了一顿饭，开始了我在生命的最后三天的安排。
我要写下这三十一天的经历。
但令我哭笑不得的是，光是第一天的旅行，我就写了两个多小时。我只能从另一页重新开始写，先写下我们之间的相遇和结束，中间的只能在三天里尽可能地去写了。
不知不觉就写到了晚上七点。
“你现在有空吗？”