【幻想世界】马丁的礼物

“我不知道你的逻辑电路是谁制造的。一个机器人，不该有这么多莫名其妙的想法。”我说，“你的脑子进过水？”
门外的脚步声越来越近。
通常，这不是个好兆头。每天，店里往来的客人都很多，但大部分都不使用双腿走路。
“你觉得马丁今天会来吗？”我一边仔细地擦拭着机械手的油污，一边发问。手的主人前一天遭遇了车祸，他们送过来的时候，用的不是货车，而是一只大号的垃圾箱。我花了不少时间，才从里面勉强挑选出几件派的上用场的物件。
鹦鹉没理会我的问题，它悠闲地梳理着自己的金属羽毛。那些羽毛不知道被它用机油浸润了多少遍，此时此刻正在午后的阳光下弥散出一种奇异的七彩的光。对于一只机械鸟来说，这可够奢侈的。
脚步声在门外停下了。
“去开门。”我把手里的手放在手边，“客人上门了。”
鹦鹉发出一声金属的叹息：“好吧，我去。”
门开了——
“你好，我叫马丁。”
马丁到来的那一天，同样是一个温暖的午后。通常在这个时间，是没有人登门造访的，因为大部分机器人都还在工作。我对它印象挺深，是因为它的型号不太常见，至少不是在这个街区干活的人。