【年度故事 · 志怪传奇】鲛人(12)

每当将她抱回桶里时，她都要用手背轻轻触着我的额头。开始我觉得很烦，但她执意要这样，每天，每次，我便不再阻止。
白天，仍是我享受大海的时光。
夜晚，她在屋中陪伴着我。
我们语言不通，甚至没有过一句交谈。同之前的每个平凡的夜晚一样，我独自做饭，煮茶，看书。她有时会在旁边安静地看着我，她有时会透过窗户，眺望岸边的沙滩，看着浪花翻涌的海面，梳理着自己的头发。
她似乎愿意将这样的生活继续下去。出乎意料的，我并没有反感。
我在地板上铺了一层薄薄的海绵，给她让出了一块空地，她知道那是什么意思。
甚至有时候，她会在我回来前，自己煮好一碗鱼汤。
又腥又淡，夹杂着鳞片与内脏。
我吃不来，便让她自己吃掉。
她便乖乖端起碗来，自己喝掉了整碗
餐馆偶尔营业，鲛人的肉让他们大呼过瘾。越来越多的人过来询问我做鱼有什么秘诀。我告诉他们，没有秘诀，好不好吃纯看心情，有时是取决于你的心情，有时取决于我的。
于是他们便笑了出来，感谢着我的用来招待他们的精湛厨艺，满意的离开。

***
今天回到小屋的时候，气氛与平常不一样。
她并不在屋内，也不在窗前。
附近也没有她的身影。
小屋临近海滩，平常根本不会有人靠近。
房子周围松软的泥土，似乎变得特别杂乱，泥屑撒得到处都是，却唯独在门口的台阶前消失。
我顺着地上的痕迹，在离沙滩不远处的木桶里找到了她。
她蜷缩在木桶里，抱着自己的尾巴，就像我刚见到她时那样。
她发现打开盖子的是我后，脸上的表情和缓了下来。
她伸出双臂，似乎是想要让我抱她出去。
她为什么会在这里，又究竟发生了什么。
我不知道，她也没法告诉我。
我抱起了她，走向海边的小屋。
她的额头轻轻贴着我的额头，凉凉的，像锦缎一样丝滑。
落日渐渐在海面处沉下，水上映蕴着火红色的余晖。
我们顺着金色的沙滩，一步步的向小屋走着。
什么都不想。
***
不止一人曾来问过我，为什么我做的鱼没有传闻中的好吃。
我不知道，我回答道。