《黑暗中的低语》克苏鲁短篇小说2(2)

要是有关这些怪物的零散描述不是如此一致，人们大概也就没有那么不安了。但事实上，几乎所有传闻都有几点共同之处：它们体型巨大，状如螃蟹，外壳呈鲜红色，长着许多条腿，背脊中部有一堆类似蝙蝠的巨大翅膀。他们有时候用所有腿行走，有时候只用最后两条腿行走，用其他肢体搬运用途不明的大型物体。有一次，胆大者见到一大批这种怪物，一排三个的列成明显具备纪律性的队伍，沿着森林中的浅溪涉水而行。也曾有人目击一个怪物飞行，他在夜间跃下寸草不生的孤山顶峰，满月有一瞬间勾勒出它扇动着的巨大翅膀，随即就消失在了夜空中。
大体而言，这些生物似乎满足于与人类互不干扰的生活。然而有些时候，他们要为一些胆大妄为之徒的失踪负上责任，尤其是选择了错误的地点建造房屋的那些人——他们或者过于靠近某些山谷，或者在某些山峰上爬的太高。很多当地人渐渐明白，不该在某些地点定居，原因早已被遗忘，那种感觉却长久地留了下来。人们在仰望零近的山峰悬崖时，会心悸颤抖，尽管他们根本不记得就在那些狰狞的绿色岗哨脚下，有多少定居者曾经失踪，有多少农舍被烧成白地。
根据最早的传说，这些生物似乎只会伤害贸然闯入它们领地的人类。而在较晚的记述中，他们会好奇地观察人类，甚至尝试在人类世界内建立秘密哨站。有些传闻称人们清晨起来，在农舍窗户周围发现了怪异的爪印，还有传闻说在它们出没区域外的地点，偶尔也会有人类离奇失踪，甚至曾有孤身旅人在秘林中的小径或车道上听见以嗡嗡声模仿人类说话的声音像他们发出让人惊讶的邀约。在住的离原始森林很近的人家里，常有孩童被见到或听到的东西吓得魂不附体，一层一层剥丝抽茧，在距离迷信与禁忌只隔着最后一层的传说中，你会找到一些令人震撼的故事：隐士和偏远地区的农民在生命的某一段时期经历了精神上的可怕变化，其它人会对他们避之不及，在暗地里说他们将自己出卖给了奇异生物。1800年前后，在东北某县有过一阵风潮，人们指责行为古怪且不受欢迎的隐士是可憎怪物的盟友或代理人。

至于那些怪物究竟是什么，答案自然五花八门。他们通常被称为“那些东西”或“古老的东西”，但各个地区在不同时期也给他们起过其他的名称。大多数清教徒定居者直接了当地认为它们是魔鬼的奴仆，围绕他们做出了充满敬畏的神学推测。凯尔特传奇的继承者——主要是新罕布什尔的苏格兰与爱尔兰人，还有他们的一些亲友，这些人获得温特沃斯州长许可后来到佛蒙特定居——将怪物与邪恶妖精以及沼泽、丘陵中的“小人”联系在一起，他们用世代相传的长短咒语来保护自己。印第安人对这件事情有着最离奇的解释，尽管不同的部落中有不同的传说，但在某些关键问题上的看法却一致的出奇：这些怪物并不是这颗星球上的居民
其中最完整也最生动的当属彭纳库克神话，称有翼者来自天空中的大熊座，在群山中开矿，采集一种他们在其他星球上找不到的石块。神话称他们并没有在地球上定居，只是建立了哨站，带着开采到的大量石块飞回北方母星。他们只伤害过于靠近或试图窥探的地球人类。动物会避开他们，那是出于本能的厌恶，而不是害怕被猎杀。他们无法消化地球上的产物和动物，而是从母星带来自己的食物 。靠近他们不是好事，一些年轻猎人走进他们盘踞的山岭，一去不返。听他们在深夜森林中的低语也不是好事，那声音就像蜜蜂企图模仿人类说话。它们能听懂人类的所有语言，无论是彭纳库克、休伦还是五大部落的语言都能听懂，但似乎没有也不需要自己的语言。他们通过头部交流，用各种方式变换出不同颜色，借此表达各种意思。

未完待续……