春生(2)

“人都会，为什么花不会？”
顷刻间，只听见天地呼吸的声音——怕是北风又回来了吧……
男人二十七，不过也怪，打眼一看，谁都觉得他年过四旬。他貌似是个作家，来自乡下——据说是当地有钱人家的小儿子——不过谁知道呢，都是别人说的，对于以上信息，他只字未提——起码是在我面前。
但是并不代表我们关系生疏——相反，他与我关系最好，在这座小城中。
他曾经是个优秀的学生，无论是初中，高中还是大学，但他后来似乎又因为什么而沾染了一些不该沾染的东西，以至于……不过一切他也从未正面提及，只是我推测的——从只言片语中。
这个男人怕是有魔力——英俊，有才气，虽然不是什么大文豪，说出来的话，却总让人背后一酥，眉一皱，明知这是昧着良心说出来的，却还想听他说——或许，也正因如此，他才如此受女性青睐——哪怕是到了这座小城，哪怕他外表看上去已年过四旬。或许这也是为什么这里年龄稍大些的男人都不喜欢他——当然，一些年轻人除外，喜欢跟着他，似乎希望着能跟他学到什么“能成就一番天地”的东西——不过他对他们可没兴趣，他喜欢同女性“亲密交往”。

“那晚上留着吃吧。”我把饭盒递给他——一点饭菜而已。
“还是凉子好，凉……”
“你闭嘴吧，小心我爸也来打你，别好了伤疤忘了痛。”
“好好好，还是凉子体贴……”
“可别再说什么肉麻的话了——我估计以后若别人对我说了什么肉麻的话，我准能想起你来。”
他目光瞬间黯淡下来，若有所思，不知是在回忆过去，还是在思索未来……
“想起我……”
那天晚上，一阵暖风袭来，唤醒了沉睡的花儿，经过月光的洗礼，竟是那般不染，高洁，庄严——每一片花瓣都庄严地伫立着，朝向天际，似乎在举行什么仪式，又似乎，是在送别即将离去的谁？
次日清晨，我去找他，想告诉他，那花芽开了。门没锁，我进去，窗开着，屋里很安静，只听见窗帘划破空气的声响。
他躺在那张窄窄的床上，床边睡着一朵白色的小花——他们像是说了一夜的悄悄话，现在，都疲惫不堪地躺在床上，一言不发。
桌上有一张纸片，开头几个大字：致我最亲爱的凉子（凉子不是我的真名，是他给我取的 ，据说和谁同音。）