老友(3)

他总夸我聪慧，时常鼓励我上进，我却总是想，我会不会也像他一样，远嫁他乡，为了那个“爱”。
是的。嫁。他是入赘过来的。即便当时的我不懂其中的弯弯道道，却也了他活得辛苦。
犹记那天，他喊我坐着，递给我纸笔，叫我列“日”字加一笔能变成什么字，我咬着笔杆思索，恍一抬头，他好像在哭，面上却带着笑，当时词汇匮乏的我想不出贴切的词来形容，只觉着他像几年前抱着妈妈不让她走的我，虽然我当时哭得很丑。

隔天，我放学回家，途径几位老太正坐着闲聊，我便也凑前听着。
“那个蛮子终于回他的外省去了。”
“一身的动物味儿闻着就心烦。”
若是往常，我定要让她们见识一下牙尖嘴利的，可此时我心里只恍然失去了一位老友。
我回到家，吃完饭，拿出纸笔，只一遍遍写着。

甲，由，目，旦，旧，田……