【中阶试炼】我的朋友/“白”

我的朋友/“白”
因为有你的出现，我的童年有了重量。
——题记
天裂出青蓝色碎痕，风冷了，雨落了，受了雨的人们滚珠般四散，打了雨的树叶飒飒怒垂，嘈嘈切切的雨声迅速激过大街小巷，我的玻璃窗也击打出一片错杂。这时，窗边的猫叫了，尾巴摇了，拂动着空气，我的故事也就开始了。
这座城市多雨，偶有雷雨，窗边的这只猫，曾在一年多前这样的雷雨中，被困于邻居家木地板下面，说来匪夷所思，但却有此事。不过，今天的故事并不讲这匪夷所思的事，而是联系到另一位老朋友——“白”。当然，由我家猫到“白”的联系，比较牵强，就像这场纷乱之音中的雨滴，相隔着时空，不过既在这场雨中，也就合理了。
1.
将“白”作为我的朋友，不确定且主观。
因为我对“朋友”一词的概念本身不甚明确。记得小学六年级，老师为了完成综合素质评价的分数，问过我，你最好的朋友是谁。灵光一闪，我握着手中的笔展示到是“它”，因为它让我的思绪变成可见的实体，对我的人生也大有益处。老师先是一愕，再在记录本我名字的一栏，载上一个极高的分数，显然这个答案在“洋娃娃”“XX同学”“老师”等等中脱颖而出。