《这样杀死一个人》(2)

每年季夏柳相诞辰，各地文人墨客、达官显贵不辞山水，相聚岛中。或吟诗作画，或鞭辟时政，或把酒投壶。为表崇敬，他们还将岛上竹林砍伐渐尽，栽上杨柳。五年前又修了个小亭，那年来人最多，八根立柱题满了字。周围村庄见年年如此，心思活络之辈便在湖边建了酒家，四季开张三日，竟也得赚。
酒家是个水榭，棕木灰瓦，门帘向路，后厨临湖。屋外四面围有走廊，廊边是马棚。棚里已栓了匹白马，行人看得分明，还未走近，便听得湖中鸭群的嘎嘎声。他冷抖数下，从腋窝抽出手来。
门，是敞开的。行人进门便正对上一双眼睛。眼睛黑白分明，很亮。而且这种亮绝不同春泉，更像枯树雪原中半埋的银箔。
眼睛的主人是个青年。屋内三排桌椅，他坐在最内、最中间那桌，面朝门口。青年着一袭环带金勾云纹白衣，衣服透湿，沾了不少泥点。散发，鬓角在滴水，滴在他的手掌，手掌搭着剑柄。长剑鞘口一体，木革相合，推出的那一指白刃慌得人眼疼。

这样的剑可谓利，算不上是好。这样的人可畏，但更可悲。
青年的脑袋追着行人一路拖行的泥线，从店门转到木桌。来人四十好几，戴斗笠却没披蓑衣，黑、瘦、矮，还瘸。他落了座，便将单刀搁在桌上，弯腰捋瘸腿的泥。单刀无鞘，刃灰而柄裹布，布头垂落。这个全身除了灰就是黑的人，眼睛却柔得像细绒。
这样的人，可怖。
“掌柜的？”声音大而沉。
“来啰来啰。”后厨帘子被掀开，出来一竹竿样的小二。
“爷，温的酒。那鱼还在做，您歇息片刻。”
小二将三缸巴掌口的瓦罐给青年捧上，转头来问行人：“客官，来点啥？”
行人没有回答，只是盯着青年。青年也没有说话，扣住酒罐使力一仰，眼睛却下瞄行人。
“你喜欢喝酒？”
青年没有回话。
“酒是个好东西。”
行人目光挪向价牌，解了腰间的葫芦。
“他喝的，来一葫芦。再热三碗茶吧。”他说着，手探入怀中……