再次寻你

记忆这个东西很奇怪，越是那些不经意地往往会令人难以遗忘。如果说记忆有味道，我想有关于他的味道一定是那股说不上来的淡淡烟草味道。
你的烟斗
自打我记事起，貌似你就已经是个老烟民了。虽谈不上有着很大的烟瘾，但是闲来无事还是时不时会小吸一口儿。
夏日傍晚，等太阳收起了它炽热的目光。你便习惯性地拖着一把小木椅斜靠在大门上，翘着二郎腿，一手用搭在肩膀上的毛巾擦去额头剩余的汗水，一手将地上的蒲扇拾掇起来噗嗤噗嗤地扇着……风似乎听到了召唤，吹得不远处的树叶沙沙作响。风的来袭驱散了一点点暑气，你手里的蒲扇也成了闲置。这时，你总会从裤兜掏出一个小烟斗，这烟斗谈不上做工精细，却也是上了年头，原先清晰明朗的花纹早已被时光磨蹭地所剩无几了。细微处还藏着星点污垢。一向严谨细致的你在卷烟草这件事上亦是如此。首先将烟叶微微展开，再将烟草碎整齐摆放在烟叶上，最后将它们像卷寿司一样地卷起来，烟叶和烟草紧紧贴合，一根优秀的手工卷烟也就完成了。但你从不会就这样着急地吸起来，而是将烟卷放在鼻前闻一闻，先检验一下这个烟卷是否合格。随后再将烟卷缓缓放进烟斗里。烟嘴被叼在嘴里，烟卷向上竖起，手里的火柴靠近烟卷头部，在嘴巴吸气的配合下成功将烟卷点燃。