回到苗寨，把大山的记忆带上飞船 | 科幻小说(11)

牛艺从外婆手中接过照片，低头一看，不觉有些伤心。手头就是她以为自己已经长大了、抛弃了的幼小自我。她一直在这里，等候着。这是一张她自己的照片，她扎着羊角辫，张着缺了门牙的嘴巴笑着。九岁之前，牛艺和外婆一直住在“山尽头”。照片中的她看起来大约六岁。一个天真无邪、充满希望的自我。一张快乐的照片。一段快乐的时光。
“你就像你妈妈一样，”她的外婆说，轻轻拍打照片。“你几乎可以成为她。”
不。我和她不一样。牛艺心想。她把照片放在桌子上。
“外婆，医院现在特别发达，他们可以很容易地治好你的眼睛。而且我有信用点，就用我的点数去治，看完病还富富有余。”她被选为八千人中的一员后，政府给了她多到从前做梦都想不到的信用点。
外婆慢慢地左右摇头。“看不见也没影响，我什么都没丢，都在这儿呢，”她拍了拍脑袋。这让牛艺有点小小嫉妒。
“但这是一份礼物，外婆。”牛艺说。传统上，别人诚心送出的礼物总是要收的。
那天晚上，牛艺一边听着外婆养的鸡在吊脚楼下发出的奇异的低吟，一边试图入睡的时候，牛艺真希望自己记得妈妈的脸。

婉达
世界第一次毁灭是在婉达十三岁的时候。一家人参加完弟弟的少年游泳队训练，正从海滩返回。她的父母坐在汽车的前排。德克兰当时八岁，才八岁，他和她一起坐在后排，她正恶声恶气地要他闭嘴，因为他一直特别大声地试图用故意走调的鼻音唱他那愚蠢的队歌。他们想要超过一辆在他们前面转弯的卡车，但卡车上有个车轴坏掉了，卡车在拐角处原地打转，正好撞上了他们。
时间像面团一样一次又一次地折叠起来，婉达感到自己好像迷失在了旋转和周围的尖叫声中。然后，没完没了的旋转和噪音停止了，她坐在后座的残骸上，身上湿漉而温暖，然而没有受伤，一点伤都没有，就这样听着母亲的嚎叫。
牛艺
“有人来找你，”牛艺抱着山药和胡萝卜回到外婆身边时，外婆这么告诉她。这句听似不太可能的话让牛艺始料不及，呆愣在原地外婆。
一个身材瘦削、衣着讲究的男人来到门口。“牛艺，”他握住她没有抱着蔬菜的那只手，说道。
“景，”她说。“你怎么会在这里？”
她是在苗寨旅游村遇到景文的，那时两人都在那生活、工作。政府的扶贫计划在2017年建成了这个村庄，到现在差不多有30年了。她母亲在村子开放后不久就搬到了那里，母亲是第一批进入职业学院的学生之一，她把牛艺留给了外婆。而牛艺在进入深圳大学之前，也在那里生活了将近五年。外婆从来没有离开过她的山，牛艺想，之后母亲在黔东南苗族侗族自治州里度过了她的一生，现在是牛艺自己……将比梦想中走得更远。