【2077同人】错误人生（一）

“我的过去，一塌糊涂啊。”爷爷在躺上床后，跟往常一样开始了他的布道。
每天听他的这句开场白是我们爷俩睡觉前必备的仪式之一。爷爷总是在哀叹他的不幸，说他没有一天过过好日子。从我记事起他就在说了。他说的次数实在太多，有时候他卡了壳，我都能帮他接上。不过，我喜欢听他说。
“我正好在疫情爆发的那一年出生，”爷爷带着宿命论的口吻开始说，“现在来看，我的命运从出生的时候就十分地倒霉。那一年人们除了抗议没有什么事能做，所以只好生孩子。直到现在，我也没见过我老爸，他在我老妈怀孕的时候就走了。这狗娘养的……”
每次听到“这狗娘养的”总是让我真正开始兴奋的时候。天知道我费了多大的功夫去学这句骂人话，却总也学不会我爷爷那种怨里带怒，怒里又带着超然的语气。“这狗娘养的”，我在心里默念，模仿爷爷的吐音技巧。“你要记住我说的话”也是让我沉醉的一句重复语。“你要记住我说的话：男人不负责任，就是一种犯罪。”“知道了。”我心不在焉地附和。
我的爷爷在一个多灾多难的年代出生。据他自己说，为了躲避瘟疫，他们全家（他和他的老妈，至于其他人，我不知道）跑到了旧美国。彼时旧美国还没来及关闭出入境（要是我们人道主义新美国，根本就不会搞闭关锁国那一套）。但是不久之后旧美国的情况越来越严重，他们再想回去的时候却做不到了。他们就在旧美国呆了下来，怎么说，“举目无亲”。