【小说部落】发光的羊(8)

老人开始收线，风筝渐飞渐低。她想起儿时随父亲去河边钓鱼——将鱼饵挂在钩上，将线慢慢浸到水里，然后坐下来，等着，有时，一等就是大半天。运气好时，鱼竿数分钟就有了响动，运气不好时，线放下去，数个小时没有动静。但这都没什么，最让她难过的是有时眼见着鱼儿上钩了，用力收竿时，鱼却逃走了。那种一无所获的感觉让人绝望。
“要不要试试？”老人把一只喜羊羊发光风筝递到她手里，她把线和风筝都拿了过来。她已经记不清怎么放风筝了，只记得第一个动作是跑，拼命跑。于是她带着风筝在江边发狠向前冲，她一边冲一边回头看那风筝，但风筝像是故意和她作对一样，瘫在地上。她跑了好一会儿，有时眼见着风筝快飞上去，但正欲振翅高飞时又轰一下砸在地上。
“你不能太用劲了……”老人把风筝拾起来，她向老人交出线。老人轻飘飘的对准风向，走了一会儿，又跑了一会儿，那风筝就像活了过来一样，刹那又飞上了天。她低着头，有点懊丧，她是这样了，没有放风筝的天赋，也没有做母亲的天赋。
“其实放风筝不难，学一下就学会了。”
她总是把握不好那个度，究竟什么时候该扯线，什么时候该放手，风向到底是顺着来好还是逆着来好，为什么她已经拼尽全力奔跑了，这风筝就是跟她作对呢？

老人再次把风筝收回来，走到了她面前，送给她一本薄册子，那薄册子是老人自己亲手所写的放风筝指南。只见上面用极俊逸的字体写着——“中小型风筝可以一手持线轮，一手提住风筝提线，等有风来时，乘势将风筝放出。由于人的身体对风有影响，所以放风筝者必须边抖边放，克服风的扰流影响。若是体积较大的大型风筝，不便于一个人放飞，就需要助手帮助。这时，一个人拿住放飞线，另外一人在远处十几米意外或是几十米以外，迎风而立。待有风来时，提线之人发出信号。拿风筝的人见势往上一举并松开手，而提线之人顺势以匀速的力收线，这时风筝就会迎风而起。”
还是两个人放风筝比较容易。年轻时，和董卫谈恋爱，他们总来江边散步，是他教会了她游泳和骑自行车，这些事说来简单，但她一直不会。春天来时，柳树抽芽，他会带她来放风筝，她什么也不用做，就拿着风筝站着高高上举，那个男人就会帮他把风筝给送上天。可现在，她终于是一个人了。没有那个男人，也没有礼礼。
江边风急浪高，一瞬间将她送回了看到礼礼尸体的那天，那是一个下午，打捞队的人给她打了电话，她心里有不好的预感，一路阴沉着脸到江边，看到尸体的那刻，她整个人崩溃了，她想起那年在医院产房，她难产，大出血，以为自己就要作别人间，但最终还是抢救了回来，并亲眼见到了那个皱巴巴的婴儿。而这个婴儿，在人世间沉浮了二十多年，忽而又回到长江的子宫里，沾着脏污的羊水，离弃了这个世界。