【一年生/七封信之封五】SingtoKrist(2)

“你在等人么？他叫 Acthit？”听见少年问我。
我回头有些戒备，然后看到他指向窗户玻璃的手指。
我苦笑，有些习惯，真的是··…
那些我无法拥有你的日子，我只能长长久久在窗户上画你的名字，想象某一天你突然转过头，会看清楚，我手指上划过的透明的痕迹，每一笔每一画，都在组成你……
眼神望着你，手指就无意识开始给框里的你加旁白，有时候是“今天还是一样可爱”，有时候是“没穿上衣好诱惑”……看不见你的时候，就写你的名字，然后默念着“下一秒，一定会出现”……
我看着食指，这么些年，居然还记得这么清楚。
我起身，时着少年笑了笑：“时，我在等我的爱人。他曾经住在对面。”
少年歪头疑惑：“哦？对面？对面没有房子啊。”
我笑了笑：“是以前。”
你从来就疑惑，家里家务从不让你插手，明明一个人可以做的鲸衣服，怎么非得让你帮衬。

你当然不知道，年少时的我，是怀着怎样的心情，坐在十米之外，看你将一件件衣服挂起来。以至于后来每次接过你递来的衣服，我都像又回到大学时候，怀着那样热切的心思：要是能站在你时面就好了，要是能从你指尖接过衣架，帮你挂在横杆就好了，要是能不经意间触碰到你温暖的手心就好了…
你一定不知道，只是递过衣服这个简单的动作，曾给过我多少年少的欢愉与美梦…
回来的路上，我一个人在以前的小吃街晃荡。
暖暖，我很害怕。我知道都四十岁的人了，这么说，很可笑，但我真的很害怕。你知道，当我坐在原来的位置，看在时面空空荡荡的，什么都没有了。
原来那么高一栋楼房，被清扫的干干净净。
我也会这样对不对？就像幻觉或者梦境一样存在你脑海里，但是眼睛里都是空空荡荡，孤单的可怕。
路过以前第一次陪你理发的地方，想起来，我们好久都不曾去理发店了。